Amanecer en Tamadaba: trece minutos de luz sobre el Teide y el mar de nubes

Los Llanos de la Mimbre, en el pinar de Tamadaba, miran al oeste desde lo alto de la costa noroeste de Gran Canaria. Por eso son un sitio poco habitual para un amanecer: aquí el espectáculo no está donde sale el sol, sino justo en la dirección contraria, sobre el mar, con el Teide asomando por encima del mar de nubes a unos noventa y cuatro kilómetros.

Estas cuatro fotografías son de la misma mañana y están tomadas en solo trece minutos, entre las 7:49 y las 8:02. Lo que cambia entre ellas no es el paisaje, sino la posición del sol respecto al horizonte y al relieve.

7:49 · El cinturón de Venus

Todavía no ha salido el sol y ya hay color, pero en el lado equivocado del cielo. Miro hacia el oeste, en dirección contraria al amanecer, y el horizonte se tiñe de rosa.

Es el cinturón de Venus. La luz del sol, que aún está por debajo del horizonte, atraviesa una enorme cantidad de atmósfera rozando la superficie de la Tierra. En ese recorrido pierde los tonos azules, que se dispersan por el camino, y llega rojiza a las capas altas del aire del lado opuesto. Esas capas la devuelven hacia nosotros, y de ahí sale esa franja rosada.

Justo debajo aparece una banda de color azul grisáceo que casi nadie identifica: es la sombra de la propia Tierra, proyectada sobre su atmósfera. Es un fenómeno que solo se ve bien con el horizonte limpio y despejado, y un sitio alto como este, con el mar delante, es de los mejores para observarlo.

7:57 · El sol asoma por el este

Cambio de dirección. El sol emerge entre los pinos, por encima de la montaña.

Aquí hay un detalle que conviene tener en cuenta al planificar: el amanecer real llega más tarde que el que marcan las tablas. Las horas de salida del sol se calculan para un horizonte teórico, plano, al nivel del mar. Pero el sol no tiene que salvar ese horizonte, sino el que tienes delante, y aquí ese horizonte es una montaña cubierta de pinar. Hasta que el disco no supera la cresta, para quien está en los Llanos de la Mimbre todavía no ha amanecido.

8:00 · La sombra del macizo

Con el sol ya por encima de la montaña, el propio macizo de Tamadaba proyecta su sombra hacia el oeste. No cae sobre el suelo, sino sobre el mar y las nubes, y dibuja un triángulo oscuro que se extiende hacia el horizonte.

Mientras tanto, la luz empieza a alcanzar los pinos canarios del primer plano, que pasan de silueta a verde en cuestión de minutos. Y al fondo, el Teide aparece con las nubes que lo rodean teñidas de cálido: ellas ya reciben luz directa, porque están más altas que la sombra.

8:02 · El avance de la luz

Dos minutos después, el sol ha subido un poco más y el límite de la sombra se ha desplazado en diagonal, descubriendo nuevas zonas del mar y las nubes. Es el mismo lugar, con una luz completamente distinta.

Es la prueba más clara de lo rápido que cambia todo en un amanecer de montaña. Entre la primera fotografía y esta hay trece minutos, y cada una muestra algo que en la siguiente ya no está.

No estaba solo

Mientras esperaba la luz, un bisbita caminero se posó sobre una roca a pocos metros, con el Teide y el cinturón de Venus de fondo. Es un pájaro pequeño y discreto, endémico de la Macaronesia, que se mueve por el suelo de las zonas abiertas de la cumbre. Uno de esos encuentros que no se planifican y que convierten una mañana de fotografía en algo más.

Cuatro momentos, una explicación

Una misma mañana y un mismo sitio, y cuatro luces distintas. Todas se explican por la posición del sol respecto al horizonte y al relieve: antes de salir, cuando ilumina solo las capas altas del aire; al salir, cuando el relieve decide el momento; y después, cuando la montaña proyecta su sombra sobre el mar.

Si vas a fotografiar un amanecer en Tamadaba, llega con tiempo y no mires solo hacia el este. Lo mejor ocurre antes de que salga el sol, y sucede a tu espalda.