Sol saliendo detrás de Fuerteventura

El 16 de marzo de 2025, a las siete y diez de la mañana, el Sol salió desde la Montaña de Arucas justo por detrás del macizo de Jandía, en el extremo suroeste de Fuerteventura. Son 118 kilómetros en línea recta, con todo el Atlántico de por medio. Que la escena exista depende de dos cosas. La primera es la altura: desde los 412 metros de la Montaña de Arucas, y siendo el Pico de la Zarza una montaña de 807 metros, la curvatura de la Tierra permite verla de sobra. La segunda es la fecha. El rumbo hacia Jandía es de 91 grados y ese día el Sol salió en el 91,4: cuatro décimas de diferencia. Solo cerca de los equinoccios coinciden ambos, así que esto ocurre unos pocos días al año. Todo lo demás lo pone la atmósfera. La luz recorre esos 118 kilómetros rozando el mar, atravesando muchísimo más aire que al mediodía, y en ese trayecto el azul se dispersa: por eso el cielo entero se tiñe de naranja y Fuerteventura aparece en bandas cada vez más pálidas, como capas superpuestas. Esa misma masa de aire refracta la luz, curvándola hacia abajo y levantando el Sol por encima de donde geométricamente estaría, así que cuando lo vemos asomar todavía no ha salido. Y como la refracción es más intensa en el borde inferior del disco que en el superior, el Sol se ve achatado, más ancho que alto, con esa muesca que le recorta la base. En primer plano, la ciudad y el puerto de Las Palmas, con las plataformas petrolíferas fondeadas recortadas contra el mar. No busqué evitarlas. Forman parte de lo que se ve desde aquí, y una isla habitada tiene este aspecto al amanecer.